说实话，要是把眼前的风都叫它“随风”吧，这词儿听着挺顺溜，可底下蹦出来的全是“风”。 你看那北京的风，夏天像把扇子似的，能把人吹得跟树梢上的叶子似的，摇呀摇，哗啦哗啦响，那是真能把屋里哐当哐当的木头都震得乱跳。到了冬天，那风就略微正经些，不吱声，不闹腾，就直往人脸上扑，带着那种特有的凉，像刀子一样，一下一下削着你的脸，痒痒的，但也疼得慌。 再说说上海的雨吧，那雨就不是从天上掉下来的，是地底下漏出来的。你站在屋檐下，看那水珠从瓦片缝里挤出来，顺着铜铃铛似的雨水沟往下淌，哗啦啦的，像哪位在打鼓。

那雨下得密，下得狠，一眨眼你就湿透了，可那雨声却像是在耳边跟你说：“来啊，再来啊，别停，再淋！” 还有些地方，风是带颜色的。

比如北方的冬天，风里裹着灰，像是把整个世界的灰都吸进来了。你走在大街上，抬头看一眼，灰扑扑的，把树梢都盖住了，连影子都看不清，只有那种灰灰的，透着点凉意，让人心里直发毛。 可到了南方，风就有点不一样了。

你看云南那边，风里带着花香，还有那种甜丝丝的味道，像喝了一口糖水，嘴里甜甜地，心里也甜甜的。

那种风是有层次的，待会儿是冷的，待会儿是热的，待会儿是干的，待会儿是湿的，可它总能把人带进一个新世界，让你认定，原来风也能如此好看。 风这东西，真不好定义。它有时候像个人，穿着白衬衫，把头发吹乱，脸上抹了灰，笑得挺快乐；有时候又像个疯子，把屋顶掀翻，把窗户都炸了，讲话尖得挺，让人头都疼。它有时候是温柔的，像妈妈的手，轻轻抚摸着你的背，告诉你“没事，没事”；有时候又是狠毒的，像铁疙瘩一样，把你贴在地上，让你动弹不得，只能哭着喊“救命”。 我常在想，为啥我们要叫它“风”，而不是“气”要么“流”？出于“风”这四个字，听起来就有点软。它软得像空气，软得像棉花，软得像那种没来由的冲动，软得像那种说不清道不明的感觉。

要是你说它是“气流”，那它就显得忒硬、忒冷、忒理性了；要是你说它是“气旋”，那它听起来就忒学术、忒文绉绉了；可要是叫它“风”，那就……叫它风吧。 你看你走在路上，脚下踩着的是啥？是松软的土，还是硬邦邦的石板？踩上去，脚底会跟着一起晃，像是踩在云里，又像踩在棉花上。

那种感觉， называется "feeling the wind"，心里咯噔一下，提醒自己，原来自己也在随风。 有时候我们会认定，风是大自然的恶作剧。

那夏天吹来的风，把衣服吹皱了，把头发吹乱了，把人吹得莫名其妙的。

那时候你会想，是不是它在故意捣乱？

是不是它想趁着人没注意劲儿，把脑子弄晕？可风不会讲话，它也不认识你，它只知道吹。它吹过沙漠，把沙子吹拿到处都是，沙粒都在里子，它们别看不听话，但你知道，风是大自然的脾气。 你还记得小时候的风筝吗？你手里拿着风筝线，风筝在空中飞，你看着风筝，看着风，风筝在天上画着圈，你也在天上画着圈。风筝飞得高，你就得走得远；风筝飞得急，你就得跑得快。风是风筝的命，风筝是风的跟班。

要是没有风，风筝早就掉下去了；要是没有风筝，风也找不到方向了。

你看那风筝，有时候飞得挺高，有时候飘得挺低，有时候它就连停下来，变成你的玩具。你说它叫风，可实际上它叫风筝。 再想想那些风车吧。你见过风车吗？那是真风车，那得用真风才行。你把风车推那会儿，风一吹，风车就转了起来，吱呀、吱呀，像哪位在唱歌。

那声音真好听，清脆、响亮，像是哪位在跟你打招呼。可有时候风也不客气，它把风车吹停，风车卡住了，你推也推不动，风车转也转不动。

那时候你会挺急眼，会把风车推得更远，用力得越大，风车转得越慢。 风车是个挺形象的例子。它代表了我们和风的对话。

有时候我们得好好讲话，得把话说清楚，别像风车一样，被风吹得乱套；有时候我们得像风车一样，跟着风走，别急着讲话，先让风把话说完。 还有那些老屋里的风铃。你在院子里，风一吹，风铃就叮当叮当地响起来。

那声音脆生生的，像玻璃被打碎了一样，又像哪位在哭。

你看着风铃，风铃在摇，你在看，你在想。风铃摇着，风也摇着，你跟着风摇摆，心里也摇摆。可有时候风铃不响了，风也停了，你对着风铃发呆，突然认定好宁静。 你看那云朵吧，云朵也是风的伙伴。风一吹，云朵就散了，风一停，云朵就聚了。云朵有时候像棉花糖，软绵绵的，你咬一口，嘴里全是甜味；有时候像棉花糖，硬硬的，你嚼一口，嘴里全是酸味。云朵在天上飘，风在地下走，它们在玩捉迷藏。你来找我，我躲着；我去找你，你躲着。

你看不见我，我看不见你。可我知道你在那里，我只要你回头看看我。 还有那些风中的落叶。风一吹，落叶就动了一下，启动转，启动转，最终停在了地上。叶子转的时候，咔嚓一声，像哪位在笑。叶子停下来的时候，你也停下来了，和你一起停。

那声音真好听，清脆、响亮，像是哪位在跟你道别。

你看着满地落叶，风车一样地转着，你心里也转着。 风这东西，真像个谜。你试着去猜，却猜不出它的真面目。

有时候它像个慈祥的老人，有时候它像个顽皮的孩子，有时候它像个疯狂的疯子。它不听话，不认人，不尊重你，也不尊重你的感受。它只在乎它的存有，不在乎你的感受。 可甭管它是啥样，它都在。它吹过沙漠，吹过海洋，吹过城市，也吹过乡村。它吹着，吹着，吹着，把一切都吹乱了。你试着去给它定个位，可一直定不好。你叫它风，它就叫风；你叫它气，它就叫气；你叫它云，它就叫云。 实际上，风也就这样。它好办，它复杂，它啥都不是，它啥都存有。它吹着，吹着，吹着，你看着它，看着它，看着它。 有时候我们会想，风到底是哪位的？是大地的，还是人的？是天空的，还是地面的？它啥也不是，它啥都不是。它就是个风，一个风。 你看，那风还在吹着，吹着，吹着。你站在风口，看着风，看着风，看着风。风在吹，你在听，你在听。 你该不该让一切随风？你想让一切随风，可风又怎知道你要啥？你想让一切不乱，可风又怎知道你要啥？ 风，风，风。