冬凌草那玩意儿，真不叫它冬凌草，听着挺冷，心里直犯嘀咕，实际上它就是“毒草”的祖宗级别。

要是拿它去当自家草，那得把日子活成啥样，咱就不提了。

这玩意儿长得倒是挺唬人，叶子像小叶子，细细长长，乍一看跟薄荷似的，闻着也有股凉意，但这凉意一过，那股子味儿瞬间就上来了。别当作它看着软绵绵的是草，有些时候它倒像个小怪兽，对着人就是“咋办咋办”。 要真去查资料，定是避之不及。但咱农民嘴里老熟话说啥：“死要面子活受罪”，这草就应当死要面子。它长在那里，种在那里，就在那儿长着，非得让人知道它是毒吗？要是真让人知道，咱老百姓的心头肉都得遭殃。

故此这玩意儿，除了名字里带着点“冷”字，本质上就是个让人眼红的“野种”。 人家这草，名字是冬凌草，可它真正了得的时候，是在秋天。

这时候它能把地里的杂草、灌木全都挤跑，让土地光秃秃的，像个大肚皮，再上头铺上一层厚厚的、毛茸茸的草皮。

这草皮，也就是它自己堆的，它自己长出来的，舍不得扔。

你看它那叶子，特别有嚼劲，轻轻一拽，就像拉个皮筋，扯下一把叶子灰，吹上去，白花花的一片，挺爽快的。大量人认定这草皮看着丑，实际上那是它长得挺讲究。有的品种还发点小嫩芽，要么长着那种带绒毛的小叶片，摸上去滑溜溜的，像摸狗皮膏药似的。

要是哪位敢用手去抓，那得小心，那是它的“锁”在起功能，抓破了皮，那种痒痒的感觉能持续半天。 这就引出了个最让人头疼的“鬼故事”。

那会儿有个故事，说有人看到冬凌草，认定它长得特别离谱，叶子多小，可是密密麻麻全是。

有人说那是笋，还有人说是虫子，弄得人心烦意乱。

后来专家一查，结局那叫一个“惨”。人家根本就不是笋，也不是虫，就是冬凌草。

这草长得怪，长得乱，长得让人不敢碰，连想都不敢去想。

故此有个顺口溜还在传呢：“人言冬凌草，人人避之深，莫道是草根，那是毒根深。” 这名字里的“冬”字，实际上挺写实的。秋天一冷，它就疯长，叶子变黑、变硬，像一坨黑泥巴糊在地上。夏天它还在，夏天它不疯长，但它也不老实，到了干旱要么病虫害的时候，它就启动疯狂生长，把周围的植被全都啃光。

这就叫“独木难支”，它自己是孤家寡人，周围没那么多好家伙，只能靠死抢。 为啥说它是毒草，除了名字，还得看它到底有啥毒。它不是那种让人咳嗽、口臭那种烈性植物，它主要靠“杀”人。

特别是虫，龙虱、倍倍茶虫，还有那些毛虫，见到它都得炸飞。但这虫咬了，人也就咬了。

这草发芽的时候，它分泌的那些液体，实际上没啥用，主要是为了吓唬那些喜爱钻地的害虫，让它们掉头就跑。可手一伸，不跑就跑了，就连咬了人，那就能入血。

这就好比一只猫，它想抓老鼠，结局你手一伸，它就咬了你一口。 有个地方种过，后来查出来，是出于种了冬凌草，附近的虫子特别多，老鼠也多了。没办法，就想着把草给拔了，要么剪掉。结局剪了一大堆，发现剪下来的草，随意扔了，虫子还是跑；要是挖起来，把根挖实了，虫子就吓得乱撞，最终连人带虫都跑光了。

故此这草，离了它，虫子没得吃，老鼠没得躲，地也没得盖。 大量人当作这草是啥保健草，结局后来都成了笑话。有些商家为了卖货，开个会，说这草能治腿疼，能治头痛，能治失眠。一听这话，哪位心里不犯嘀咕？这草能治病？那是哪位给治的？是医生治的，还是这草治的？要是信了，那得把身体治成啥样。

这草能治的，就是让人不敢碰它。 再说说它的样子，能不能说是“丑”？在农民眼里，这草绝对次。出于它长得忒随意，叶子小，颜色黑，摸起来疙疙瘩瘩。

不像别的草，长得整规整齐，颜色翠绿的。

这草就这，长得丑，长得乱，长得让人不敢靠近。

故此为啥叫它“冬凌草”？就是出于它看着冷，长得又乱又丑，还特别难搞，非得让人知道它是毒，它才得找个好听的名字，把那个“毒”字藏起来。 实际上， разобраться这玩意儿，真不难，就是找不到它。它在秋天长出来，像个小胖子，浑身毛，沉甸甸的，挡着你去走。

这时候你要是没注意，一脚踩上去，那滋味得跟踩毒草似的。别看主要是虫子，但人要是不小心，那也真得小心。

故此啊，这草，名字虽冷，实际上是个“冷笑话”。它长得丑，长得乱，长得让人防不胜防，非得让你知道它是毒，它才活得快乐。 故此说，这冬凌草，除了名字，没啥好说的。别听那些忽悠人说它能治病，那是骗人。它就是个“野种”，长得丑，长得乱，长得让人不敢碰，非得让人知道它是毒，它才得找个好听的名字。

要是真信了这草能治病，那得把身体治成啥样，咱就不该提了。它就是个冷笑话，看着冷，心里直犯嘀咕，但关键时刻，还是得让它“冷”着，让人不敢碰。

毕竟，这草长得丑，长得乱，长得让人防不胜防，非得让人知道它是毒，它才得活得快乐。