我是来“吹”风的，风大得有些透不过气，但我心里头特清楚，风实际上是圆的，要么说是圆的。 那会儿总当作名字得像个精致的瓷器，光可鉴人。结局一上手，发现瓷碗摔了，得先修修补补，再琢磨如何贴个价。我琢磨，既然人生就是一场修修补补，那名字也别忒讲究完美。

要是把名字修得忒像一条规整的狗，那我这只狗大约只能去卖罐头了。 做生意嘛，讲究的是“生意人”三个字。生意人不做“生意”，只做“生意”。

这句话听着怪，但道理糙。你要是想走艺术这条路，名字得有点“生意”的劲儿。

比如我给自己起名叫“瞎摸”，听起来挺虚，但就是实。在艺术圈混，大量时候就是靠瞎摸出来的灵感。

那摸出来的东西，要么是块石头，要么是根藤蔓，哪位心里没点“瞎摸”的劲儿呢？ 再比如我给自己取名叫“拱心石”。

这名字听着有点土，但咱得想，哪位心里没块石头？积压的情绪、不顺心的事儿，都能给那块石头压一压。久而久之，那块石头就慢慢变软了，也就变成了一块“心石”。

这块心石能给人带来啥帮助呢？能让你在某个瞬间，突然认定心跳漏了一拍，要么突然明白了啥。

实际上艺术这东西，不就是为了让人“拱”一下，让心里头软乎软乎吗？ 还有，我给自己取名叫“大草台”。

这个名儿听着就随意，不像啥精心雕琢的盒子。艺术创作嘛，得有个大草台。大草台就是个大范围，就是大量个点子。

有时候灵感来了，你得去大草台里“捣鼓”半天，把那些凌乱的线头、有点毛边的笔触，统统收起来。别总想着如何让它变成精品的样子，有时候它就是个杂草，长在路边最顺眼。 我也想过，名字得有点“贵气”。

比如叫“龙”、“凤”要么“金”之类的。可越是贵气，越好办落在俗套上。

要是没活下来，那就真是“死得其所”了。但艺术要是忒“贵气”，那就变成了一种表演，一种给别人看的戏，而不是确实在做事。我反而认定，名字要是有点“贱”气，要么有点“土”气，反而好办让人记住。

毕竟，人好办对“土”的东西形成亲切感。 比如，我给自己取名叫“废土工匠”。

这个名儿听着就有点“废土打工仔”的味儿。在废土上，啥都不值钱，只有那些被大家遗忘的东西。艺术创作，不就是那些被大家遗忘的东西吗？那些没人问津的草稿，那些在角落里拼命挣扎的笔触，那些被涂改了好几遍的标题。

这些废土上的工匠，别看看着不起眼，但他们的作品有时候能让人看到一种“真”。

这种真，比那些光鲜亮丽的“成功”要Real 得多。 再比如，“废土”这个词，目前用得挺多了。咱们生活中到处都是“废土”，到处都是没人光顾的地方。但艺术，不就是要在这些地方让人驻足吗？要是你走在大街上，看到路边的一堆垃圾，你会不会认定它好看？艺术家的眼就是放大镜，能把那些废土里的垃圾，变成精美的艺术品。 还有，我给自己取名叫“打工人”。

这个名儿听着就有点“打工人”的味儿。在艺术圈，大量时候就是打工人。我们每天面对的就是各种各样的“工作”，不只是是画画、写作，还包含策展、评论、就连就是纯粹地观察。打工人，就是最真的职场人。

不像那些高高在上的艺术家，他们总认定自己是神，实际上都是凡人。我们做的每一笔，都是为生活服务，为大众服务。 比如，最近有些艺术家启动做“社区艺术”，就是走进社区里，和老百姓一起画画。他们画的是老百姓画的，跟老百姓一起唱歌，一起跳舞。

这种艺术，就是打工人做的。它不追求完美，不追求高深莫测，它就只是想让大家快乐一下。

你想想，哪位不喜爱在儿时的夏天，看到一群孩子拿着画板在泥坑里涂涂画画呢？那种快乐，就是打工人心里头最需求的东西。 你看那些著名的艺术家，他们的名字大多挺“贵气”，比如毕加索、达利、莫兰迪。但他们的作品，实际上都挺“乱”的。毕加索的立体主义，就是把东西拆得七零八落；达利的超现实主义，就是把一切放倒、扭曲。莫兰迪的色彩，别看看起来平淡无奇，但那种“乱”里藏着一种秩序，看起来就像个打工人下班回家收拾屋子，东西摆放得有点随意。 实际上，艺术创作，本质上就是一种“整理”。但整理不是为了规整，是为了让人认定“顺手”。你不用非得把画裱起来，也不用非得给它起个高大上的名字。

只要它能让人看了一眼，认定“哦，原来是这样”的那种感觉，它就是成功的。 就像我给自己取名叫“废土工匠”，这个名儿听着就有点“废土打工仔”的味儿。但废土上的工匠，别看看着不起眼，但他们的作品有时候能让人看到一种“真”。

这种真，比那些光鲜亮丽的“成功”要Real 得多。 再比如，“废土”这个词，目前用得挺多了。咱们生活中到处都是“废土”，到处都是没人光顾的地方。但艺术，不就是要在这些地方让人驻足吗？要是你走在大街上，看到路边的一堆垃圾，你会不会认定它好看？艺术家的眼就是放大镜，能把那些废土里的垃圾，变成精美的艺术品。 还有，我给自己取名叫“打工人”。

这个名儿听着就有点“打工人”的味儿。在艺术圈，大量时候就是打工人。我们每天面对的就是各种各样的“工作”，不只是是画画、写作，还包含策展、评论、就连就是纯粹地观察。打工人，就是最真的职场人。

不像那些高高在上的艺术家，他们总认定自己是神，实际上都是凡人。我们做的每一笔，都是为生活服务，为大众服务。 比如，最近有些艺术家启动做“社区艺术”，就是走进社区里，和老百姓一起画画。他们画的是老百姓画的，跟老百姓一起唱歌，一起跳舞。

这种艺术，就是打工人做的。它不追求完美，不追求高深莫测，它就只是想让大家快乐一下。

你想想，哪位不喜爱在儿时的夏天，看到一群孩子拿着画板在泥坑里涂涂画画呢？那种快乐，就是打工人心里头最需求的东西。 你看那些著名的艺术家，他们的名字大多挺“贵气”，比如毕加索、达利、莫兰迪。但他们的作品，实际上都挺“乱”的。毕加索的立体主义，就是把东西拆得七零八落；达利的超现实主义，就是把一切放倒、扭曲。莫兰迪的色彩，别看看起来平淡无奇，但那种“乱”里藏着一种秩序，看起来就像个打工人下班回家收拾屋子，东西摆放得有点随意。 实际上，艺术创作，本质上就是一种“整理”。但整理不是为了规整，是为了让人认定“顺手”。你不用非得把画裱起来，也不用非得给它起个高大上的名字。

只要它能让人看了一眼，认定“哦，原来是这样”的那种感觉，它就是成功的。