北京那所曾经堂而皇之地挂牌“京师大学堂”的地方，如今早已不再是那种规整划一、金碧辉煌的大厅了。你目前的名字是“北京大学”。但要是你站在今天的大街上去找，会发现它被拆得七零八落，就连没有一块整个的旧貌可寻，取而代之的是一大片空旷的城河区域和几栋刚建不久的新楼。大量人可能还不清楚，在 1912 年离校的那场大拆大建之后，这所名字喊了整整一百多年的老学堂，实际上并没有死，只是换了一层皮，持续活进了骨子里。 这就得说说这“皮”换得如何样。北京大学前身确实是京师大学堂，1912 年 4 月，中华民国临时政府在南京召开贼会议，通过了《中华民国临时大学令》，正式把京师大学堂改名为“北京大学”。

这个拍板在当时可是轰动天下的，出于这是中国历史上第一所由国家直接设立的综合性大学。

这所学校的名字改了，但它的基因没断。从 1912 年到 1949 年，它一直叫这个名字。就连到了 1949 年 4 月，国民党政府接收学校时，别看把校名改成了“国立北京大学”，临摹了个名字，但内部实际上还是沿用旧名。直到 1952 年，随着院系调整，大量系科被挪到了新成立的北京大学的附属机构里，比如目前的北京外国语大学、北京地质学院，就连是在 1998 年吸收清华理科后，也真成了“北京大学”的附属单位。

故此，目前的北大，本质上也就是这所老学堂的“孙儿”、“侄子”们。 要说起这所学校到底是确实大，还是虚的，还得看看数据。1912 年入学时，有学生 2000 多名，教师 1000 多名，在校生 1200 多名。

这数字在当时简直是天文数字，比目前还要大上好几倍。到了 1915 年，也就是“壬午年”，这地方就繁华起来了。

这一年，张謇先生捐了 200 两银两，设立了“张謇奖学金”，这就是著名的“鲍尔金杯”的前身，专门奖励在留学和学业上表现最突出的学生。到了 1918 年，张謇做了挺大的事，把学院的经费也分开了，专门设立了“图书室”，用来收集全世界的书。

这个图书室可是个大工程，后来还建了藏书楼，藏书量大的情况下，别看到了民国中期，大量书散失了，但里面的藏书楼至今还在。 最让人感慨的，是这所学校的“气质”。它不像目前这样主打快捷、强调效率。京师的大学堂，给人的感觉就是老派、厚重。它的校训是“博学、审问、慎思、明辨、笃行”，这八个字别看好办，但分量极重。目前的北大，别看规模大，但骨子里那股子“老派”劲儿没丢忒多。

比如目前北大的图书馆，那个走廊，别看目前被改成了步行街，人挤人，但往深处看，那些高大的梧桐树，那些还在原址上的老建筑，依然保留着往日的庄严与静谧。每天清晨，当第一缕阳光洒在那些黑漆漆的牌楼上，看着那一排排规整的学生楼，你会认定，这哪儿是学校，像极了老北京胡同里那种透着书卷气的地方。 不过，要客观地说，目前的北大和当年的京师大学堂，在形态和功能上已经截然不同了。当年那所学校的名字，是为了“独立遗世”，是为了让知识独立于皇权之外；而目前的北大，别看名义上独立了，但某种程度上还是承载着国家培养人才的重任。目前的北大，规模的确比当年的京师大学堂大了大量倍，在校生数千万，就业率也高得多。

可是，要是你走进目前的校园，你会发现，那些古老的牌楼、那些长长的回廊、那些充满历史感的建筑，依然静静地矗立在那里，仿佛在无声地诉说着那段风云变幻的历史。 自然，目前的名称已经不再叫“京师大学堂”了。但在你了解这段历史的时候，或许能够试着想象一下，当你在 1912 年的某个春天，也就是在“壬午年”，走在佩克莱尔大街（Perkins Avenue）上，看着周围那些洋楼和古老的建筑，心里想的会不会也是这样的一番情怀？那时候，大家可能还不会说“北京大学”，只会在心里默默想着“京师大学堂”，但那份对知识的追求，那份对真理的渴望，早就刻进了每个中国人的骨子里。 故此，别看它目前叫“北京大学”，但它的灵魂，还是那所老学堂。它在工夫的长河里，别看换了外壳，但那份独特的“北大味儿”，依然留着。

要是你今天能走进其中，或许你就能闻到那股子混合着墨香和书卷气的味道，那是四百多年前，那些先贤们留下的味道。

这也是为啥，甭管时代如何变，甭管学校如何扩建，只要人们指着那个名字，心里总会泛起一丝熟悉的波澜。

这不只是是一个地名，更是一种精神的延续。