韩国那个叫林雪妍的小女孩，今年才六岁，刚上幼儿园大班。她不是那种特别了得的小天才，就是平时乖乖的，连进食都自己嚼着吃，没人帮她。

只要到了半夜两点，她就会突然拽着妈妈的衣角冲下床，不管家里还有哪位就寝，非要钻进被窝里查手机，要么对着投屏上的视频哭得稀里哗啦。妈妈没让她看，她就把眼瞪得老大，像只没睡醒的小老虎，嘴里还嘟囔着：“那哪位啊？别让我看！我要看海！” 实际上啊，像她这种“离家出走”的宝宝，在幼儿园里并不少见，但绝大多数都是成年的姐姐带着她才去的，要么是被亲戚偷偷塞过来的。

只有林雪妍，她是个单亲家庭，跟爷爷奶奶住一起，唯一的爸爸在国外读大学，两年没回来一次。除了放学回家，她根本就一个人睡。 你看她最爱玩的游戏是啥？是那个叫《我的世界》的游戏。

那会儿她一个人玩，有时候玩得忒投入，连饭都顾不上吃，直接一个人钻进去当了一把“小霸王”。每天白天在幼儿园里要面对各种小哥们儿的打闹，她反而会缩成一团，生怕别人抢了她的玩具。到了晚上，她一个人对着电脑，输入指令，操控方块，把整个房间都改造成城堡。间或她还会录一段视频发给一群哥们儿，里面带着那种特有的、带着哭腔的“哈哈哈”，声音特别亮，有时候会把隔壁床的人都吵醒，大家都当作她家里炸了。 除了玩游戏，她最酷的就是讲“怪的历史”。林雪妍最大的爱好就是去查那些在国外抢不走的书。她喜爱翻翻那些怪的书，比如提到某个国家建立的工夫，她非要问个底朝天，连年份都对得怪。有一次她问爸爸：“为啥明朝能建立？”爸爸只能答：“出于朱元璋。”林雪妍却不信，又问：“那为啥明朝是大明的延续？”爸爸只好说：“出于林雪妍是明朝的。”她根本不信这个，非要问：“那为啥明朝不叫大明的延续号？它得有个新的名字啊？”爸爸听了哭笑不得，只能编个理由：“它就叫大明，出于那是唯一的。” 最近有一次，她做了一个特别了得的梦。她梦见自己变成了一辆坦克，在战场上自由地驰骋。梦里的她仿佛掌握了某种力量，能召唤出各种怪的东西。她就连启动学着画画，她在老师的指导下，用好办的线条在地上画了一整面墙，画的是她梦里的坦克开到了哪儿，周围是哪位在掩护。画出来之后，她高兴得差点把颜料管掉在地上，追着老师喊：“我画啦！我画啦！” 她的眼神里有一种挺特别的劲儿，像极了那个时代的缩影。她总喜爱盯着那些老旧的录像带看，里面播放的可能是上世纪的电影，要么是小时候的动画片。她指着屏幕上的角色问：“那个是哪位？”“那个是……"这个难题问来问去，有时候确实没人知道答案。

有时候她会说：“那是《狮子王》的时代。”有时候会说：“那是《功夫》的时代。”她仿佛把那会儿和目前，全都混在一起了。 有一次她还在幼儿园里翻过一本看不懂的韩文书籍，书名就是《2011 年的预言》。书名好怪，书里的内容也怪得挺。她翻到其中一页，上面画着一幅画，画的是一个女孩坐在坦克里，身后是长城，前面是洪水。旁边写着字：“要是历史能重来，或许就不会形成目前这样的战争了。”林雪妍看得眼都直了，她突然把手里的绘本合上，对着老师大声说：“那老师，要是这幅画是确实，我们该如何办？”这简直是把一本绘本当剧本看，彻底不顾及书中角色的尊严。 长大后，她启动学着用英语，别看有时候发音还是有点歪。有一次她在学校的英语课上，和几个同学一起唱英文歌，唱到副歌局部，她突然唱错了词，把"Fire"唱成了"Crazy"。同学们都笑作一团，她脸一红，小声嘟囔：“哎呀，我忘了，原来是 C 开头。”然后眼泪汪汪地跑开了，样子特别小可怜。 实际上啊，像林雪妍这样的小孩子，在成长的过程中，会遇到大量怪的难题，也会遇到大量让人哭笑不得的趣事。

有时候她可能会出于找不到钥匙，把家里所有的东西都锁在衣柜里，外面的世界就只剩下她和大门之间的界限了。

有时候她可能会出于想玩一个游戏，把学校的保安绳当成绳子拴在树上，看那个保安如何来帮忙。

有时候她可能会出于忒兴奋，把大人的衣服给搞坏了，还认定挺迷人。 你看，她别看小，但她心里装着那么多怪的想法，装着那么多对世界的看法，实际上比大人复杂得多。她就像是一个小问号，一直问个不停，那个问得对不对？那个答案是啥？压根儿没人能给她一个标准的回答，只能她自己一天天长大，一天天去摸索。 目前啊，她还在幼儿园里，每天拿着各种怪的书，在教室里跑来跑去。

有时候她还会跑到走廊深处，对着镜子笑，然后说：“镜子里的人，也是林雪妍。”大家都会笑，然后她又会重头再来，持续问：“那镜子里的林雪妍，会知道我吗？” 这就是那个叫林雪妍的小女孩，一个在怪的世界里，努力寻找答案的小哥们儿。别看她的世界真假难辨，别看她的历史充满悬念，但每一步她都走得挺认真，每一步她都记得挺清楚。

或许长大赶明儿，她会发现，那些怪的难题，那些怪的梦，那些怪的历史，实际上都是她成长路上最珍贵的局部。她不知道，她正在用这些怪的东西，构建着自己独特的未来。 你看，别看只有六岁，她能在幼儿园里建立起自己的小王国，用玩具、书本和梦想去对抗现实，这本身就已经挺了不起啦！她不需求大人给答案，她只需求跟着自己的节奏，一步一步，去发现世界真正的样子。